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A primera hora de la tarda, quan les sargantanes paren el sol i,
si les espanteu, corren a entaforar-se entre les pedres amb una
agilitat vertiginosa, a les ruïnes d’Empúries es respira calma i sole-
dat. No les alteren els pocs visitants que ressegueixen lentament
el circuit marcat entre els murs de pedra, turistes amb calça curta i
ulleres de sol, gent més aviat gran o alguna parella potser de nou-
casats, que llegeixen els plafons explicatius i fan comentaris sense
alçar gaire la veu, qui sap si per delicadesa envers els déus antics
o perquè ells mateixos estan afectats de l’ensopiment d’aquesta
hora de la migdiada. L’acte de caminar, sense pressa, per aquells
carrers de la ciutat grega de fa més de dos mil anys, de tocar els
carreus del santuari i hospital dedicat al déu Asclepi,
d’observar quina forma i distribució tenien els habi-
tatges, de passejar-se per l’amplitud de l’àgora,
genera una mena de sentiment cosí germà
del religiós. Els escolars que vénen en colles,
conduïts pels professors, deuen ser més
inassequibles a aquesta impressió, per
l’edat i pel nombre. En els visitants adults i
silenciosos de primera hora de la tarda, però,
no hi ha senyals de frivolitat. La contemplació de
les restes de tanta vida extingida, de generacions i
cultures sepultades, els indueix a passejar-se amb un aire de reco-
lliment, els encara amb el propi destí i amb el futur cert d’aquest
món neguitós i agitat que coneixem.
El paisatge de les ruïnes és el d’una ciutat escapçada, sense
sostres ni teulades, una ciutat que ha emergit de terra. Deu ser per
això també que la delimitació que hi ha, a les ciutats dels vius,
entre el que és natural i el que és urbà, en aquesta ciutat dels
morts no es percep. De fet, potser no hi ha existit mai, ni quan les
cases eren senceres i cobertes i les columnes, dempeus, soste-
nien el frontis, delimitaven l’atri o envoltaven l’àgora. Ni aleshores,
tal vegada, la petita ciutat no va poder imposar la marca humana
a una naturalesa que aquí és tan oberta i puixant, lluminosa i
esplèndida. Potser ni al temps de més esplendor en què, construï-
des ja les grans vil·les de la ciutat romana, Empúries davallava cap
al mar, com hi davallen les ciutats més belles de la Mediterrània,
no va aconseguir ser més que un petit formiguer humà assentat en
aquesta exhalada i vigorosa conjunció de terra, cel i mar.
A Empúries, tant a la Neàpolis grega, com, sobretot, a la ciutat
romana, que està situada al pla superior i per tant és més exempta i
airejada, la vista se us en va enllà, a contemplar l’amplitud de
l’horitzó empordanès, la llunyania. És una seducció a la qual fa de
bon cedir. Encara direm més: una de les gràcies de l’indret és preci-
sament la relació que s’estableix entre la immediatesa de les ruïnes
i el paisatge més proper i el més llunyà. La vista sempre té a tocar la
verdor perenne dels pins i dels xiprers, i més enllà la mar, la gran
petxina blava del golf, vorejada al sud per l’Escala, Riells i Montgó,
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mentre que, al nord, Roses s’agemoleix sota
els turons del Pení.
En aquesta tarda en què la primavera ja
ha arribat a terme i mor per excés i se sen-
ten les primeres calors de l’estiu, la mar té
la blavor intensa, lluent, que ja el 1925,
Manuel Brunet, en aquella candorosa i
volàtil novel·la noucentista que va titular El
meravellós desembarc dels grecs a Empú-
ries i que relata els amors del foraster Mari-
ner i la indígena Tamariu, va qualificar de
«mar de cobalt». Sí, el mar és de cobalt i el
cel, avui que bufa un airet de tramuntana
no gaire fort, és d’un blau més pàl·lid, però
sense màcula, sense ni l’ombra d’un núvol,
de manera que la volta encara sembla més
extensa, amplíssima. A la llunyania, l’Albera
fa una línia sinuosa, irregular, i els vessants són
més foscos que el verd del xiprer. Quina obra
humana pot contrastar amb aquesta naturalesa
poderosa que, aquí, tot ho domina? Per ara no ho
ha aconseguit ni la urbanització a preu fet, desafora-
da, al nord, al sud i al centre del golf, a la qual espera
un futur tan ineluctable com el de l’antiga Empúries i
tal vegada més indiferent.
Entre la Neàpolis grega i l’urbs romana hi ha uns
pendents enjardinats, amb arbres i gespa. S’hi sent el
soroll de l’aspersor del reg automàtic. És un parèntesi
que s’agraeix, entre tanta pedra nua i tant camí terrer a cel
obert. Alguns partidaris de la duresa romànica –sí, romàni-
ca, no romana– potser trobaran fora de lloc i inescaient
aquest recés i aquesta gespa, massa moderna, més pròpia
d’un camp de golf que d’unes excavacions arqueològiques.
No hi fa cap mal; al contrari, embelleix el conjunt, el civilitza i
el torna més amable. Fa un moment esmentàvem la novel·la
noucentista de Brunet. Aquest és un detall del mateix estil, i és
que, en definitiva, el jaciment d’Empúries, en conjunt, és una creació
noucentista, forma part de la història cultural i política del Noucentis-
me, de l’interès per l’arqueologia, del fervor per la mediterranitat, del
projecte de posar en relleu els fonaments històrics d’un país en què
el pragmatisme havia destruït la sensibilitat, d’un país en què la gent
es venia els claustres abacials i les àmfores gregues al primer que
n’oferia quatre dòlars o mitja dotzena de lliures esterlines. Els nou-
centistes van aturar aquesta hemorràgia i van començar a excavar a
Empúries, i al jaciment, en conjunt, aquella inspiració es nota, i no el
perjudica, sinó que li fa bé.
El museu d’Empúries, instal·lat a l’antiga església dels monjos
servites, que van viure en aquest indret entre els segles XVII i XIX,
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Arqueòlegs excavant en la insula 30 de la ciutat romana d’Empúries.
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és breu, d’una sola
sala, però detallat i suficient, amb textos informatius clars i de
bona mida, no pas carregosos. A Empúries hi ha un lligam fort i
lògic entre l’extern i l’intern. Per això és imprescindible entrar al
museu i passar-hi una estona observant el que s’hi exposa. El
recorregut a través dels carrers, de la forma reconstruïda de les
cases i dels edificis públics, amb els ulls a cel obert de cisternes i
sitges, es complementa amb la visió d’allò que contenen les vitri-
nes del museu. La vida pública i la vida íntima, els murs de pedra i
el delicat parament de la llar, el flascó del perfum, la llàntia d’oli,
l’anell, l’agulla de pit, la fíbula. En tots aquests objectes hi batega
el rastre de la vida quotidiana, del treball i la navegació, de les fes-
tes i de l’anhel de bellesa, de la fantasia i de la invocació als déus,
del comerç i de la mort. La copa dels banquets i l’urna cinerària,
els vasos de ceràmica pastada, cuita i dibuixada en costes llunya-
nes d’aquesta mar de tots, les dracmes emporitanes de plata,
amb el cavall alat, el Pegàs, que va esdevenir símbol de la ciutat, i
el cap de l’Aretusa siracusana, envoltada per
tres dofins. Sirenes i nàiades, peixos i monstres
mitològics. La mar, tan present a la ciutat, la
mar que en fou l’origen i que hi continua apor-
tant l’aire, l’olor i la salabror als llavis.
Empúries va sorgir del diàleg entre el mar i
la terra, del comerç entre el navegant foraster i
el nadiu autòcton, ibèric, pastor i pagès, de
terra i de bosc. Per això, al costat dels peixos
reals i dels somnis del mariner, hi ha els béns
de la terra i del ramat, el gall i la serp, el faune,
els fal·lus erectes, antropològics, ancestrals,
esculpits a la pedra o motllurats amb terra
cuita, tot barrejat i consolidat en la cultura múl-
tiple i sincrètica de l’imperi romà. I després res-
ten els noms: el de l’alexandrí Noumas, que va
fer construir en aquesta altra banda de la Mediterrània un
santuari dedicat a Serapis i a Isis –la gran deessa egípcia,
familiar i misteriosa, que va tenir un culte tan estès per tot
l’Imperi–; i el nom sobre bronze de l’emporità Lucius Minicius
Rufus, que va ser edil, qüestor, duumvir i sacerdot del culte
públic a Roma i a August; el nom dels poderosos, dels rics,
que travessen els segles com un objecte més, barrejats
amb les pàteres i els craters, amb les llànties amb cap de
sirena o amb els petits vasos femenins dels ungüents.
Noms que, a la fi, són només això, signes gravats a la
pedra o al metall.
Quan el sol davalla terra endins, un grup d’arqueòlegs
torna cap a les instal·lacions del museu, acabada la feina
del dia. Hi ha més noies que nois. Són joves, riuen, parlen
amb un to de veu alt, porten les eines, que van a
endreçar, i una mena de senalles amb fragments de ceràmica. Se’ls
veu contents, alegres, qui sap si perquè han acabat el treball, pels
bons resultats de la jornada o per la perspectiva d’un vespre i una
nit de festa. A la plenitud de la vida, busquen les restes d’altres
vides extingides. Mans joves que tornen a palpar allò que unes
altres mans van abandonar potser fa dos mil anys. Un gran cercle
que es tanca, a través dels temps. El sentit de tot això és obert i
ambigu, misteriós com la deessa Isis, incomprensible per a la raó.
Res no en sabem de cert, però les intuïcions són poderoses...
Aquest cercle en conté un altre de més modest, un que no té
tant d’abast temporal, tot i que ja compleix una centúria, el sentit
del qual és més diàfan. Fa cent anys que, després d’alguns prece-
dents particulars i modestos, van començar les excavacions de
debò, sistemàtiques, a Empúries. Un segle d’excavacions, doncs,
per desenterrar, reconstruir i mirar d’entendre set o vuit segles de
vida llunyana. I la feina no és acabada. S’hi ha d’insistir, perseve-
rar. Joves arqueòlegs continuen la tasca d’aquells que van gaudir
l’emoció de descobrir, fa prop de cent anys,
l’estàtua d’Asclepi. D’aleshores ençà, molts
dies han nascut a les aigües del golf i s’han
esvaït a la plana. Empúries mostra l’obra del
temps, la fugacitat de tot, la condició efímera
de les generacions, remotes o recents i, en
conseqüència, la necessitat d’enllaçar el tre-
ball d’una amb el de l’altra perquè, a la fi, la
continuïtat sigui, ella mateixa, un fruit i posse-
eixi un sentit. Aquesta complicitat, assumida a
consciència, és l’únic que posa un lleu remei a
la corrosió implacable, perquè, certament, a
Empúries es percep que el paràsit és més fort
que l’hoste, com deia el poeta.
Miquel Pairolí és escriptor.
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Inscripció de bronze procedent del fòrum 
de la ciutat romana d’Empúries i dedicada 
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